Génération X : Quand la vie était plus simple

Est-ce que c’est moi qui suis nostalgique, ou est-ce que cette époque était vraiment magique ? — Question posée par : Virginie.

🚗 Mon père fumait dans la voiture… ma mère aussi d’ailleurs. Et nous, enfants du siècle passé, on regardait défiler le paysage, fenêtres closes, sans jamais broncher. C’était normal. C’était avant. Une autre époque. Celle de la génération X, cette cohorte de gamins nés entre 1965 et 1980, aujourd’hui devenus les gardiens d’un temps que les moins de vingt ans ne peuvent pas connaître.

Nous étions les enfants de l’extérieur. On jouait dehors jusqu’à ce que le soleil s’éteigne, guidés par une simple injonction parentale : « Tu rentres quand ça devient noir. » Pas de portable pour nous rappeler à l’ordre. Juste les étoiles naissantes et le cri d’une maman à la fenêtre. C’était notre GPS du cœur.

🎮 Nous avons vu naître les jeux vidéo dans le creux de nos salons. Du premier Pong clignotant à la NES qui faisait de Mario notre meilleur pote, nous étions là. On soufflait dans les cartouches pour qu’elles fonctionnent. On programmait nos magnétoscopes pour enregistrer les épisodes d’Olive & Tom, et on faisait nos devoirs devant MacGyver, persuadés qu’un trombone pouvait tout réparer.

📻 Les radios libres résonnaient dans nos chambres. NRJ, Fun Radio, Radio Freedom… Elles étaient nos fenêtres vers un monde plus vaste. On enregistrait nos chansons préférées à la volée sur des cassettes vierges, interrompant nos respirations pour ne pas gâcher l’intro.

👟 Le vendredi soir, on sortait. À pied, sans carte, sans GPS, sans Apple Watch. Juste nous, nos Reebok à scratch et nos Walkman vissés aux oreilles. On allait retrouver les copains. Boire un soda. Draguer maladroitement. Rire fort. Vivre.

🎨 C’était aussi l’ère du style. Ou plutôt du chaos vestimentaire assumé : Coupes mulet, pantalons pattes d’eph, sous-pulls en nylon, baskets montantes fluo, et vestes à franges. On brillait comme des boules à facettes, et personne ne s’en plaignait. Parce que c’était la fête, tout le temps.

🛼 Nos patins avaient quatre roues bien visibles, parfois même en métal, et on roulait sur les trottoirs fissurés avec la grâce d’un camion poubelle. Mais on s’en fichait. On allait vite. Et libre. Pas de casque. Pas de genouillères. Juste l’enfance en roue libre.

🎠 Le samedi matin, c’était sacré. On se levait plus tôt que pour l’école, juste pour se gaver de dessins animés. Récré A2. Croque Vacances. Le Club Dorothée. Avec des tartines dégoulinantes de confiture et du chocolat en poudre versé à même le pain. Ulysse 31, Capitaine Flam, Albator, Candy, Les Chevaliers du Zodiaque, Dragon Ball… Chaque épisode était un rituel, une épopée.

💿 Nous avons vu arriver les CD, les Laser Discs, les premiers ordinateurs familiaux. On apprenait à taper des lignes de commande en MS-DOS comme des moines copistes numériques. L’Atari ST était un temple. Le bruit d’un modem 56K nous fait encore vibrer d’émotion.

🚸 On allait à l’école à pied, entre copains. On construisait des cabanes dans les terrains vagues. On jouait au ballon sur les parkings, aux billes dans les cours d’école. Le monde était notre terrain de jeu. Et on ne s’en rendait même pas compte.

🧡 Ce que nous avions, par-dessus tout, c’était du vrai temps ensemble. Des dîners sans écran. Des discussions en voiture. Des disputes autour d’un Monopoly. Des chansons chantées à tue-tête pendant les longs trajets d’été. On voyageait sans ceinture, souvent sans clim, mais avec le cœur ouvert à toutes les aventures.

📵 Il n’y avait pas d’écran tactile. Pas de notification. Pas de filtre. On vivait. Simplement. Intensément. Et chaque jour gravait une nouvelle ligne dans le grand livre de notre enfance.

Aujourd’hui, nous sommes devenus adultes. Parents. Ancrés dans un monde hyperconnecté. Mais quelque part en nous, une part d’enfance persiste. Une voix qui dit : « Tu te souviens ? » Et oui, on s’en souvient. Parce qu’on est la génération X. Authentique. Inoubliable. Indélébile.

✨ Une génération née dans l’analogique. Épanouie dans la liberté. Forcée à la résilience. Et riche de souvenirs que rien ni personne ne pourra jamais effacer.